
一句话答案 宇航员去不了 universe,因为他们早就在里面了。
英语里的宇宙有三个词。space、universe、cosmos。
这三个不都是宇宙吗?
SPACE地球外面的空旷地方

宇航员飞出去的地方是 space。它来自拉丁语 spatium(空位、广度)。所以停车位也叫 parking space。
停车场和宇宙原来是同一个词?
UNIVERSE存在的一切

这张照片里的每个点都不是星星,而是星系。星系、光、时间,还有你和我。把存在的一切加在一起,就是 universe。在拉丁语里,意思是合为一体的东西。
COSMOS井然有序的宇宙

希腊语 kosmos 原本的意思是秩序。它还有打扮、装饰的意思。把宇宙看成一个安排得井井有条的世界时,就叫 cosmos。
宇宙居然是装饰?
表示化妆品的 cosmetic 也来自同一个词根。意思是把脸打扮得整整齐齐。宇宙和化妆品是亲戚。

总结一下就是这样。宇航员去 space,科学家测量 universe,诗人歌颂 cosmos。
所以宇航员去不了 universe。因为他们早就在里面了。
参考资料
图片来源
- The Blue Marble (remastered).jpg, NASA/Apollo 17 crew; taken by either Harrison Schmitt or Ron Evans, Public domain (原图)
- Bruce McCandless II during EVA in 1984.jpg, NASA, Public domain (原图)
- Hubble ultra deep field.jpg, NASA and the European Space Agency., Public domain (原图)
- Messier51 sRGB.jpg, NASA and European Space Agency, Public domain (原图)
- Pillars of creation 2014 HST WFC3-UVIS full-res denoised.jpg, NASA, ESA, and the Hubble Heritage Team (STScI/AURA), Public domain (原图)



